最想要的是音乐会票子

在以科学和艺术交融为主题的新民科学咖啡沙龙上,中科院院士、上海市科协主席沈文庆的一席话,感动了全场所有的听众。他说,我对音乐、绘画等艺术并无特别的兴趣,也没有很高的欣赏能力。我那些至今仍被大量引用的论文,并不是在电脑旁埋头苦干出来的。它们的灵感,有的来自喝咖啡时间,因为喝咖啡时心情放松了,又常常和别人交流、聊天。实验累了,我喜欢到(德国)黑森林走走,呼吸新鲜空气。白天,点点阳光透洒进来,还有鸟的鸣叫;晚上,是银色月光片片,说不定还有小动物在树上或地面跳动。这时真是舒服极了,不知不觉间可能冒出一个很好的想法。难得进城,我总要听听街头艺人拉的小提琴。虽然不是什么名家,但听听也很适意、很轻松。这时,我最想要的是一张音乐会票子,能进音乐厅多好啊!
我读过不少科学家的材料,象沈院士那样坦诚、那样真诚的表白,实在不多。人们耳熟能详的,是爱因斯坦热爱德国古典音乐,拉得一手好提琴;或者,李政道热心倡导科学与艺术的交融,有不少画家朋友,自己也喜欢画画;钱学森的夫人蒋英是演唱古典艺术歌曲的名家,钱老一再表示感谢艺术的熏陶,如此等等。可是,多数科技工作者并没有那么丰厚的艺术细胞,也没有那么高深的艺术修养。对于他们,提倡科学与艺术的交融有什么意义呢?
这是一个相当尖锐,又颇为现实的问题。我想,沈院士的一席话也许能给我们带来启迪;这可能还是它赢得听众热烈掌声的重要原因。那么,启迪何在?依我看,最根本的在于创新需要多样性、多元化。因提出介子理论而荣获诺贝尔物理学奖的日本科学家汤川秀树说,他深受中国古代老庄哲学的影响,还具体提到庄子与惠施的著名对话。庄子对惠施说,你看鱼在水里游多快乐。惠施说,你又不是鱼,怎么知道鱼快乐呢?庄子反唇相讥:你又不是我,怎么知道我不知道鱼的快乐呢?(《庄子。秋水》)这段对话,与介子理论有什么直接关系呢?正如沈院士所说,真有点“说不清道不明”的意味。可是,老庄哲学启发了汤川,却是千真万确的事实。同样,也难以说清走林间小道、听街头艺人对沈院士科研的具体影响,但他由此而放松身心、冒出灵感却是实实在在的。
科学史已足以证明,有多种知识、多种体验的人比只有一种知识、一种体验的人更富创造性,许多发明创造是在放松的时候突然闪现出来的。因此,不管你艺术细胞、艺术修养如何,这一点知识、阅历、体验,说不定什么时候不知不觉间会帮你的大忙哩。
爱因斯坦说过一段广受误解的话。他说,科学家“感谢地接受认识论的概念分析;但是,经验事实给他规定的外部条件,不容许他在构造他的概念世界时过分拘泥于一种认识论体系。”我们曾以为,怎么能不坚持一种认识论体系呢?其实,在科技创新过程中,需要多种多样的概念工具。什么概念能合理解释实验事实,什么概念有利于创新,就用什么概念,怎能拘泥于一种概念体系呢?我觉得,爱因斯坦以其切身体会和深刻思想,道出了创新的一个重要特征。
作者:沈铭贤